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Del garabato al signo 
 
 
No es precisamente el universo referencial de signo periférico y de lateralidad enfática, como tampoco 
la recurrencia obsesiva a motivos y leyendas provenientes del relato afrocubano y a su contexto de 
actuación más inmediato: el sub-mundo convulsivo de real maravilloso habanero, lo que garantiza la 
vibración y el sentido de hechicería a la obra de este joven artista sevillano. Muy por el contrario, y 
distante de la falsa postura postcolonial que disfrutar hacerse con la riqueza de la vida de los otros, es 
la poderosa alquimia transfiguradora de su obra la que hace que ese mundo de referencias se 
convierta en otra cosa, en un fenómeno inequívocamente estético que goza del enigma y la magia de 
la poesía. Berjano bucea en una realidad cultural que le es ajena y cercana a tiempo, a través de 
mecanismos afectivos de indagación que le catapultan al centro mismo de una identidad punzante y 
robusta, elocuente y frenética. De ahí, su mirada audaz y nostálgica respecto a un mundo plagado de 
mitologías y rituales cotidianos que hunde sus raíces más recias y ancestrales en un pasado 
transcultural y mestizo.  
 
Berjano se nutre de un paisaje de referencias y de personajes que habitan en la rica cosmogonía 
africana trasculturada a la isla, así como de los accidentes de una cotidianidad que se haya asistida -
irremediablemente- por la gracia del gesto desenfadado y el garabato que dibujan sus escombros y 
humilladeros. Éste se sirve con libertad y ademanes emancipadores de esos complejos simbólicos que 
dibujan un horizonte sui géneris: los reelabora, los redimensiona estéticamente y los hace suyo en un 
esfuerzo delirante por conseguir auténticas metáforas que aluden a la sociedad, a la vida y al estado 
más puro y visceral del arte. Quizás en ello, en esa apropiación y lectura personal, pero legítima al 
cabo, de un universo tan vasto y complejo en su esencia misma, y de su (re)interpretación estética, es 
donde radica la magnitud y el grosor discursivo del trabajo de este artista. El valor de esta poética, sin 
temor a dudas, reside en el alcance visceral de la transmutación que sufren tales referencias en el 
locus inconmensurable de la obra. Ello le confiere a su trabajo una dimensión que lo aparta, por fuerza 
y de golpe, de las visiones pseudo-antropológicas y reproductivas de calco, del más bajo nivel 
conceptual. Él no desea hacer antropología en el sentido y uso más ortodoxo y aburrido de esta 
práctica, tan sólo busca (y lo consigue), crear una obra con la que poder traducir no ya una realidad 
cultural que le fascina, sino un estado de ánimo que le arrebata la calma y le mueve a pensar en esa 
isla desde el afecto y la complicidad. A Berjano le gusta Cuba quizás tanto como a mí. Por ello, 
mientras yo la pienso (a la isla) a través de la escritura, él intenta orquestar universos visuales 
yuxtapuestos y enfáticos, con el ánimo de describir la fuerza de su recuerdo, la impronta de una huella 
que jamás podrá ser borradas de nuestras conciencias, por distintas que sean nuestras experiencias 
de vida.  
 
Pese a su juventud, Rorro es visceral en su obra, disidente de la norma, apasionado en el gesto, 
arremolinado en su cualidad de crear mundos inéditos a partir de otros, de juntar arquitecturas 
textuales y matéricas en una especie de palimpsesto hipertextual de arriesgada polivalencia alusiva. 
Su obra, puede que incomprendida para algunos a partir del desconocimiento de sus fuentes y relatos 
cifrados, bebe de la genealogía gnoseológica e iconográfica del arte cubano contemporáneo. En él, 
más bien en su obra, se advierten los fantasmas de Diago, Bedia, Brey, Elso, Torres Llorca y otros 
muchos creadores que de alguna manera, y al igual que Berjano, buscaron desvelar la naturaleza 
polisémica y la pasión desenfundad de una cultura contemporánea enferma de escepticismo bulímico 



 

 

y de utopismo anoréxico. La isla se agota o se redime, se engrandece o se hace imperceptible, se 
revela o se queda allí quieta, en la calma e ingravidez del horizonte. Habrá que visitarla, habrá que 
revolver sus esencias, habrá que gritar libertad para desentumecer la parálisis de la sordera. De eso 
se trata, en esa ilusión creemos muchos, y ahora Berjano se aproxima, grita, remueve desde la 
disidencia y la distancia varias fuentes, varios textos, todo un cuerpo de gestos… 
 
Hay en su obra, por tanto, una especie de desfachatez y libertinaje en el trasiego personal por las 
fuentes y universos de referencia, lo que no hace sino otorgarle a la obra el sello de la autenticidad. 
Esa pintura es suya, por más que otros textos reposen silenciosos en los pliegues de la brocha y en 
los intersticios y agujeros intencionados que deja el collage, en tanto procedimiento travesti en sí 
mismo. En su obra se descubre las huellas de una actuación cultural más que estética, en el sentido 
más reduccionista del término. Ella desea testimoniar, acaso relatar en primera persona, la existencia 
de una realidad distinta a la que se accede y escruta desde la racionalidad más estéril. Berjano juega a 
una especie de primitivismo que no es tal, pero justo en ese juego -en esa aproximación afectiva- a un 
mundo con el que establece un diálogo nada desfavorable, se dejan ver los trazos y huellas de una 
subjetividad y de una iconografía que habitan en los enclaves descentrados que definen los márgenes 
sociales de la diferencia. A esta premisa de indagación y de reflejo responde, en parte, el carácter y 
dimensión objetual expandida de su poética. La obra se convierte así en un oasis de eterno reciclaje 
donde todas y cada una de las partes disfrutan de la herencia de un momento anterior y esconden 
algún que otro recuerdo o historia, ya sea de índole personal o colectiva. La huella, el artefacto, el 
reciclaje, la yuxtaposición y el palimpsesto hipertextual de gestos y de voces resultan entonces las 
señas más visibles de su trabajo. 
En Berjano abunda la superposición, el alarde de lo gestual, pero no sólo en un orden de énfasis 
estrictamente morfológico. Existe, por defecto, una dimensión otra que es justo la que deja advertir 
marcas y vestigios culturales de muchos otros que parecen guarecerse en la superficie de sus 
producciones. De este modo su discurso, escrito desde el centro, aunque un centro algo periférico en 
sí (si es que puede existir semejante paradoja), consigue informar sobre el estado de contaminación 
de la cultura contemporánea. Un escenario desbordado de parodias vacías y pastiches rabiosamente 
pretenciosos, al que la fuerza avasalladora del mercado hace pendular entre la verdad y la mentira, el 
verdadero valor y los relatos ficticios de éste. Frente a esta realidad de agotamientos y de purismos 
extremos de lo políticamente correcto, el trabajo de Berjano viene a ser entonces una bofetada de 
desarticulación de axiomas que afectan en su retórica a los órdenes mismos de la pintura, el arte 
objetual y la representanción entendida como palimpsesto social.  
 
Resulta ya un lugar común la reflexión sobre las múltiples y a menudo peligrosas circulaciones de lo 
otro, lo diferente y marginal por los asideros, en apariencia legitimantes, que inauguró la 
(pos)modernidad democratizadora, luego de un colapso del ideal de razón ilustrada, constreñido como 
se sabe a la omnipresencia y hegemonía de un hombre blanco, burgués y occidental. En el marco de 
esta apertura, y por sobre la autenticidad de la voz o su olímpica inmersión, se sucedieron y aún se 
suceden las proyecciones de una realidad mal leída que tiende al tópico, al empobrecedor 
endiosamiento del estereotipo, al culto trasnochado del otro y de lo otro en tanto seducción. La 
otredad, que en un principio suponía el respeto al lugar común de lo tenido por diferente,  vino a ser 
entonces una carta de presentación a la que no renunciaron, incluso, muchos artistas. De ahí, la 
preeminencia de un catálogo pintoresco y de brillantes caribeña, pura fenomenología o folclore, que 
pudiera revelar facetas de lo carnavalesco-abyecto pero no, y en ello nos va la vida, de la riqueza de 
una cultura capaz de renovar sus esencias, su campo de saberes, su propia cosmogonía. Es en este 
punto y sin ambages ni temores, donde la obra de Berjano, pese a cualquier criterio que se oponga, se 
me revela: sería, valiente, hermosa y honesta, término éste que parece no tener sentido en el 
escenario actual de los discursos estéticos y sus altos índices de rentabilidad. 
 



 

 

De ese buceo premeditado en las circunstancias culturales de otros, que de alguna manera están 
presenten en él, resulta su exploración de fórmulas propias dentro de los marcos y paisajes 
expandidos en los que habita el discurso de la pintura, el graffiti y el arte mismo. El mestizaje de 
formas y estilos, de materiales y de lenguajes, le hacen deambular entre la pertinencia de los 
estrictamente plástico y el alcance conceptual; así como entre lo matérico y la dimensión espiritual que 
desborda y remide sus propios límites.  
 
El destino de la isla, o de las islas en un plural más alusivo, sus trayectorias sin rumbos y sin brújulas, 
junto al descrédito de la epopeya y del tiempo feliz de la fragua en la que unos pocos hombres hacían 
el mundo, están entre las motivaciones –quizás ocultas- del trabajo de este artista. Por ello, desde la 
apropiación, relectura y transmutación estética de estas fuentes, se articula una obra que reserva un 
espacio afectivo especial para el recuerdo de una nación que ahora mismo llora y mira hacia la 
inmensidad delirante de la mar, ejercitando maniobras de resistencia para conservar la fe.  
 
La isla va, como la balsa a la derive, sobre la inmensidad de la mar en un trayecto sin rumbo, 
buscando a ciegas la posibilidad de ser libre… que el horizonte redima el dolor, que la providencia 
haga lo suyo. No más lágrimas, no más distancias… 
 
Octubre en Madrid, con la nostalgia de la Isla a cuesta.  
Andrés Isaac Santana.  
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